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私は長年自転車を愛用しています。昔から黒のジャガーと呼んでいますが、皆さんが俗にい

うママチャリです。保護者様のなかに自転車屋さんがありましたのでそこで買わせていただき

ましたが、営業を終了された関係で今では近所の自転車屋さんにお願いしています。先日、自

転車がパンクをしましたので見ていただきました。そこのご主人とも十年来のお付き合いにな

ります。八十歳を越されていてもかくしゃくとされています。息子さんと二人で店を営まれて

います。 

「今日はどうした?」「パンクです」「そう。そこに置いて」そんな短い会話の後、私はパ

ンクの修理をするご主人の姿を後ろから眺めていました。その日は三十五度を超す猛暑日でし

たが黙々と仕事をされていました。チューブを取り出す音、ペンチを床に置く音、そういう音

に静寂さも感じてきます。愛想はありませんが、無駄口は叩かずに訊かれたら丁寧に受け答え

をしていただく。その背中越しの姿に職人を感じさせてくれます。人生の生き方は背中越しに

出るということを読んだことがありましたが、まさに職人の生きざまを感じます。 

パンク一つにしても実に入念に調べて、そしてその原因をお話ししてくださります。修理を

した後「チューブの裏が黒くなっているだろう。これは空気が少なかった証拠なんだよ」と話

をしてくれました。「ああ、この人は自転車が本当に好きなんだなあ」とひしひしと伝わって

きました。「好きで半人前、楽しんで一人前」という阪急創設の小林一三さんの言葉が蘇って

きました。 

三年前から腰を痛め、膝にも痛みがでて歩行に困難が生じました。痛みをこらえながら歩い

ています。いろいろな治療も行いましたがなかなかうまく治りません。街で見かけたストレッ

チのお店に寄ってみました。二十代の女性で金髪、ピアスをたくさん空けた方でした。どうも

私の偏見で、やっていただくならベテランの男性のイメージがありましたので「しまった。仕

方がないな」と思いながらお願いをしました。ところが彼女は高校時代，じん帯を断裂しスポ

ーツが出来なくなり専門学校でリハビリやストレッチを学び、現場で三年の経験がありまし

た。膝がよく曲がらない理由を説明していただき、どうすれば改善できるのかを話をしてくれ

ました。実は右肩も上がらなかったのですが返るときには右肩は稼働し始めました。それから

毎週のように通いはじめました。これまで多くの整体、針、指圧等も行ってきましたが、膝が

痛いながら少しずつ曲がるようになり歩行の際の痛みが和らいでくるではありませんか。終了

後には痛みの因果関係と治療の進行具合、今後どうしたらいいのかを話してくれます。 

原因と結果の因果関係を説明し、それを改善するのにはどの位の期間がかかる。そして「今

日はこれが出来るようになる」という話は全く私たちの仕事と同じなんだなあと改めて感じま

した。現場での塾生との向き合い方の見直しをしなければと肝に銘じました。 

私達の仕事も職人です。生徒がどうやったら理解してもらえるのかという永遠のテーマに日

夜取り組んでいます。そのための教材研究、教材作り、教え方研修といくらやっても終わりは

ありません。ただ言えるのはこの仕事が好きで、楽しいということです。夜中まで生徒一人一

人のことを語り、悩むのは今も昔も変わりはありません。 

ひざを痛めてからご主人のお店で電動自転車を購入させていただきました。その時、笑顔で 

「バッテリーはゼロ近くになってから充電すること」と新しい自転車をなでながら笑顔で話を

してくださいました。背筋をピンと張られて仕事をされる姿は仕事に対する気持ちとプライド

を感じました。まだまだ体のあちこちが痛いのどうのと言ってはいられないと思った次第で

す。 
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